Il Natale di Martin

di Leone Tolstoj

In una certa citta viveva un ciabattino, di nome Martin Avdeic.
Lavorava in una stanzetta in un seminterrato, con una finestra che guardava
sulla strada. Da questa poteva vedere soltanto i piedi delle persone che
passavano, ma ne riconosceva molte dalle scarpe, che aveva riparato lui
stesso. Aveva sempre molto da fare, perché lavorava bene, usava materiali
di buona qualita e per di piu non si faceva pagare troppo. Anni prima, gli
erano morti la moglie e i figli e Martin si era disperato al punto di
rimproverare Dio. Poi un giorno, un vecchio del suo villaggio natale, che era
diventato un pellegrino e aveva fama di santo, ando a trovarlo. E Martin gli
apri il suo cuore.

- Non ho piu desiderio di vivere - gli confesso. - Non ho piu speranza.

Il vegliardo rispose: « La tua disperazione e dovuta al fatto che vuoi vivere
solo per la tua felicita. Leggi il Vangelo e saprai come il Signore vorrebbe
che tu vivessi. Martin si compro una Bibbia. In un primo tempo aveva deciso
di leggerla soltanto nei giorni di festa ma, una volta cominciata la lettura,
se ne senti talmente rincuorato che la lesse ogni giorno.

E cosi accadde che una sera, nel Vangelo di Luca, Martin arrivo al
brano in cui un ricco fariseo invito il Signore in casa sua. Una donna, che
pure era una peccatrice, venne a ungere i piedi del Signore e a lavarli con
le sue lacrime. Il Sighore disse al fariseo: «Vedi questa donna? Sono entrato
nella tua casa e non mi hai dato acqua per i piedi. Questa invece con le
lacrime ha lavato i miei piedi e con i suoi capelli li ha asciugati... Non hai
unto con olio il mio capo, questa invece, con unguento profumato ha unto i
miei piedi. Martin rifletté. Doveva essere come me quel fariseo. Se il
Signore venisse da me, dovrei comportarmi cosi? Poi poso il capo sulle
braccia e si addormento. All'improvviso udi una voce e si sveglio di
soprassalto. Non c'era nessuno. Ma senti distintamente queste parole: -
Martin!  Guarda fuori in strada domani, perché io verro.
L'indomani mattina Martin si alzo prima dell'alba, accese il fuoco e preparo
la zuppa di cavoli e la farinata di avena. Poi si mise il grembiule e si sedette
a lavorare accanto alla finestra. Ma ripensava alla voce udita la notte
precedente e cosi, piu che lavorare, continuava a guardare in strada.
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Ogni volta che vedeva passare qualcuno con scarpe che non
conosceva, sollevava lo sguardo per vedergli il viso. Passo un facchino, poi
un acquaiolo. E poi un vecchio di nome Stepanic, che lavorava per un
commerciante del quartiere, comincio a spalare la neve davanti alla
finestra di Martin che lo vide e continuo il suo lavoro. Dopo aver dato una
dozzina di punti, guardo fuori di nuovo. Stepanic aveva appoggiato la pala
al muro e stava o riposando o tentando di riscaldarsi. Martin usci sulla soglia
e gli fece un cenno.

- Entra - disse - vieni a scaldarti. Devi avere un gran freddo.

- Che Dio ti benedica!- rispose Stepanic. Entro, scuotendosi di dosso la
neve e si strofino ben bene le scarpe al punto che barcollo e per poco non
cadde.

- Non € niente - gli disse Martin. - Siediti e prendi un po' di té. Riempi due
boccali e ne porse uno all'ospite. Stepanic bevve d'un fiato. Era chiaro che
ne avrebbe gradito un altro po'. Martin gli riempi di nuovo il bicchiere.
Mentre bevevano, Martin continuava a guardar fuori della finestra.- Stai
aspettando qualcuno? - gli chiese il visitatore. - leri sera- rispose Martin -
stavo leggendo di quando Cristo ando in casa di un fariseo che non lo
accolse coi dovuti onori. Supponi che mi succeda qualcosa di simile. Cosa
non farei per accoglierlo! Poi, mentre sonnecchiavo, ho udito qualcuno
mormorare: "Guarda in strada domani, perché io verro". Mentre Stepanic
ascoltava, le lacrime gli rigavano le guance. - Grazie, Martin Avdeic. Mi hai
dato conforto per l'anima e per il corpo. Stepanic se ne ando e Martin si
sedette a cucire uno stivale.

Mentre guardava fuori della finestra, una donna con scarpe da
contadina passo di li e si fermo accanto al muro. Martin vide che era vestita
miseramente e aveva un bambino fra le braccia. Volgendo la schiena al
vento, tentava di riparare il piccolo coi propri indumenti, pur avendo
indosso solo una logora veste estiva. Martin usci e la invito a entrare. Una
volta in casa, le offri un po' di pane e della zuppa. - Mangia, mia cara, e
riscaldati - le disse. Mangiando, la donna gli disse chi era: - Sono la moglie
di un soldato. Hanno mandato mio marito lontano otto mesi fa e non ne ho
saputo piu nulla. Non sono riuscita a trovare lavoro e ho dovuto vendere
tutto quel che avevo per mangiare. leri ho portato al monte dei pegni il mio
ultimo scialle. Martin ando a prendere un vecchio mantello. - Ecco - disse. -
E un po' liso ma bastera per avvolgere il piccolo. La donna, prendendolo,
scoppio in lacrime. - Che il Signore ti benedica. - Prendi - disse Martin
porgendole del denaro per disimpegnare lo scialle. Poi |’accompagno alla
porta.

Martin torno a sedersi e a lavorare. Ogni volta che un'ombra cadeva
sulla finestra, sollevava lo sguardo per vedere chi passava. Dopo un po,
vide una donna che vendeva mete da un paniere. Sulla schiena portava un
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sacco pesante che voleva spostare da una spalla all'altra. Mentre posava il
paniere su un paracarro, un ragazzo con un berretto sdrucito passo di corsa,
prese una mela e cerco di svignarsela. Ma la vecchia lo afferro per i capelli.
Il ragazzo si mise a strillare e la donna a sgridarlo aspramente. Martin corse
fuori. La donna minacciava di portare il ragazzo alla polizia. - Lascialo
andare, nonnina - disse Martin. - Perdonalo, per amor di Cristo. La vecchia
lascio il ragazzo. - Chiedi perdono alla nonnina - gli ingiunse allora Martin. Il
ragazzo si mise a piangere e a scusarsi. Martin prese una mela dal paniere e
la diede al ragazzo dicendo: - Te la paghero io, nonnina.
- Questo mascalzoncello meriterebbe di essere frustato - disse la vecchia.
- Oh, nonnina - fece Martin - se lui dovesse essere frustato per aver rubato
una mela, cosa si dovrebbe fare a noi per tutti i nostri peccati? Dio ci
comanda di perdonare, altrimenti non saremo perdonati. E dobbiamo
perdonare soprattutto a un giovane sconsiderato. - Sara anche vero - disse
la vecchia - ma stanno diventando terribilmente viziati. Mentre stava per
rimettersi il sacco sulla schiena, il ragazzo si fece avanti. - Lascia che te lo
porti i0, nonna. Faccio la tua stessa strada. La donna allora mise il sacco
sulle spalle del ragazzo e si allontanarono insieme.

Martin torno a lavorare. Ma si era fatto buio e non riusciva piu a
infilare l'ago nei buchi del cuoio. Raccolse i suoi arnesi, spazzo via i ritagli
di pelle dal pavimento e poso una lampada sul tavolo. Poi prese la Bibbia
dallo scaffale. Voleva aprire il libro alla pagina che aveva segnhato, ma si
apri invece in un altro punto. Poi, udendo dei passi, Martin si volto. Una
voce gli sussurro all'orecchio: - Martin, non mi riconosci?

- Chi sei? - chiese Martin.

- Sono io - disse la voce. E da un angolo buio della stanza usci Stepanic, che
sorrise e poi svani come una nuvola.

- Sono io - disse di nuovo la voce. E apparve la donna col bambino in
braccio. Sorrise. Anche il piccolo rise. Poi scomparvero.- Sono io - ancora
una volta la voce. La vecchia e il ragazzo con la mela apparvero a loro
volta, sorrisero e poi svanirono.

Martin si sentiva leggero e felice. Prese a leggere il Vangelo la dove si era
aperto il libro. In cima alla pagina lesse: Ebbi fame e mi deste da mangiare,
ebbi sete e mi dissetaste, fui forestiero e mi accoglieste. In fondo alla
pagina lesse: Quanto avete fatto a uno dei piu piccoli dei miei fratelli,
’avete fatto a me.

Cosi Martin comprese che il Salvatore era davvero venuto da lui quel giorno
e che lui aveva saputo accoglierlo.
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